1月15日2019年01月15日

朝まだ暗い時間に犬との散歩から帰り、お茶を入れる。
今日は早くに出勤するけれど、それでもまだ家を出るまで1時間。
新聞など流し読みし、そして今日が祖母の命日だと気が付いた。
2001年の今日、祖母は100歳で逝った。

あの年、ずっと病院の個室に付き添っていたっけ。
でもあの日の朝、僕は他院へ入院し最後に立ち会えなかった。
僕の顎に出来ていた顎下腺腫はもう待ったなしの状態で、
その手術の日程を変えることが出来なかったからだ。

あの日までの僕や我が家と、それ以降のそれは全く違うものになったな。
祖母が趣味で作っていた家庭菜園は相続で失くした。
僕が大好きだったあの古い家も賃貸住宅に変わった。
祖父母が植え大木になっていた樹もみな切り倒してしまった。

この18年の間に父も母も居なくなり、僕は実家も無くし小さな家を建てた。
そしてMが月の半分ほどをこの家で過ごし、Mの子もたまにやって来る。
そりゃ18年も有れば色々な事が変わる。
僕だってすっかり歳をとった。
でも祖母との暮らしも、教わった事も少しも忘れはしない。


今の時期、食べても食べても畑の大根を食べ切れない。
毎年もっと少なく種を蒔こうと思うけれど、借りている畑が広すぎてつい作ってしまう。
食べ切れない分はこうして干すのだ。
切り干し大根と言うには大きすぎるし、凍み大根と言うには東京の冬は暖かだ。
だから何と呼べばいいのか解らないけれど、毎年これを作っている。

干しあがった大根を出汁で戻し、ニシンや豚バラで炊く。
その美味いことよ。
これも祖母に教わった数えきれない事の一つ。
僕とって祖母の存在は本当に大きなものだったと改めて思う。
今夜はそんな祖母の好きだったカキフライを作った。


コメント

コメントをどうぞ

※メールアドレスとURLの入力は必須ではありません。 入力されたメールアドレスは記事に反映されず、ブログの管理者のみが参照できます。

※なお、送られたコメントはブログの管理者が確認するまで公開されません。

※投稿には管理者が設定した質問に答える必要があります。

名前:
メールアドレス:
URL:
次の質問に答えてください:
スパム対策で認証を入れます。
それから と4文字入力して頂ければコメント残せます。

コメント:

トラックバック